Дактиль

Казахстанский литературный онлайн-журнал

Галина Озёрина

Встреча. Мочало

Встреча

Катя, Катюша, Катенька. Слова скатываются с губ и дрожат в телефонной трубке. Катя прижимает телефон плечом к уху, вовремя угукает и быстро записывает результаты осмотра в историю болезни поступившего утром пациента. Когда же ты придешь, Катенька? Совсем ты меня забыла, Катя. Ну, не сердись, Катюша, у тебя же сердце. Катя кладет трубку и смотрит на часы. Три часа на сон, быстрый перекус и — обратно, в шестичасовую смену, к задыхающимся больным.

Время пролетает быстро. Слишком быстро. Значительно дольше тянутся шесть часов в отделении. Каждый день пациенты множатся, разрастаются кашлем, захватывают все больше аппаратов ИВЛ. Катя, миновав всевозможные шлюзы, запакованная, словно космонавт, выходит в открытое отделение. Екатерина Алексеевна, Никитина опять лихорадит. Срочно зовите Новицкую, у Зубарева снова приступ! А, Катя, как хорошо, что вы уже здесь. Катерина Лексевна, Омельченко прокапался, но вам бы его посмотреть.

Вторая смена за сутки наконец заканчивается. Обросшая защитным костюмом, респиратором, плотно прилегающими к лицу очками и двумя парами перчаток, Катя проходит в санпропускник. Искупавшись в дезинфицирующем растворе и раздевшись, Катя тяжело опускается на стул, натягивает джинсы, футболку, накидывает белый халат, входит в кабинет и спустя пару часов бумажной работы наконец возвращается в ставшее вечерним лето. Впереди два отсыпных, а потом опять рабочие сутки. Пять минут на сигарету, десять на магазин, этот пакет — домой, этот — маме.

Катя не звонит в домофон, открывает своим ключом, чтобы не столкнуться с мамой, поднимается на пятый этаж, вешает пакет на ручку двери, коротко нажимает на звонок и уходит. Лестница заканчивается под ногами, наверху наконец хлопает дверь, двор выбегает Кате навстречу, разверстывается, распластывается. Катя, Катюша, Катенька, — мамин голос с балкона, как в детстве, пятьдесят лет назад, только теперь не звенит, а потрескивает, поскрипывает, дышит. Катя достает телефон, оживляет экран, показывает маме и звонит. Хоть посмотреть на тебя, Катенька. Что же ты, Катюша, я бы издалека, одним глазком, с весны ведь не виделись. Чтоб ему пусто было, этому вирусу. Таблетки выпила, да. Не волнуйся, Катенька, у тебя же сердце. За продукты спасибо, Катя. И цветы какие хорошие, мои любимые.

Катя заходит домой, перемывает, перелистывает, переворачивается. Можно спать. Очень долго спать.

***

Дорога шуршит листьями. Катя прощается. Да, мамочка, скоро все это кончится. Скоро увидимся, мам, и ты обнимешь, и я обниму. Конфеты нашла? Я вниз положила. Ну, что же ты, мама, иди ищи скорее, там твои любимые. Ну, не плачь, не плачь, мамуля, у тебя же сердце.

Телефон звонит долго, протяжно. Звонит, будто кричит, зовет на помощь. Катя не берет: она в защитном костюме в отделении, а телефон в сумке в кабинете. Кате бы ответить, поговорить, спросить. Кате бы бежать, звонить, спасать. Кате бы рыдать, биться, припадать. Но Катя не берет — не слышит.

***

Катя спасает, Катя курит, Катя идет в магазин, Катя идет домой, Катя спит, Катя спасает. Катя больше не плачет. Ветер бросается снегом. Катя спасает, спасает, спасает.

Мама, мамочка, мамуля, я так старалась.

Мочало

Трет-натирает Алла спину Анны мочалом. Скандалит мочало в руках у Аллы, дергается, царапает. Голосит Анна, оборачивается, хватается за мать. Стряхивает Алла Анну. Что же ты ко мне приросла, спрашивает. Сидит Анна чистая, халатом укутанная. Развертывает Алла чалму из полотенца, расчесывает волосы. Продираются зубья сквозь колтуны, хнычет Анна, клокочет Алла. Больно Анне вечерами, плачет Анна.

Дочь спит. Дом спит. Алла живет-существует. Варит, жарит, перестирывает, намывает. Колени болят, спина болит. Садится Алла, думает привычное ежевечернее: зачем родила? кому родила? а не рожала бы… Дальше Алла не думает — нельзя. Алла штопает-шьет, силится не уснуть, засыпает. Дырка на детских колготках зияет обиженно. Анна вскрикивает во сне, Алла открывает глаза. Смотрит в окно: пивную напротив тошнит людьми. Кто-то не спит, ждет их дома. Алле некого ждать. Больно Алле ночами, плачет Алла.

Вопит будильник. Алла сонной волной вытягивает тело с постели. Чайник, овсянка, Анна, подъем! Анна шлепает, шмыгает, дышит ночным дыханием, шумно ест. Алла зашивает колготки. Анна не хочет платье, не хочет юбку, не хочет в сад. Алла не хочет зашивать, не хочет утешать, не хочет на работу. Анна сидит на полу, наполовину одетая. Анна рыдает. Алла шелестит, сдерживается, шумит.

Алла тянет Анну за руку. Анна цепляет взглядом ржавые крыши гаражей, сердитых голубей, шелуху от семечек. Анна засовывает все, что видит, в воздушные шары мыслей и тащит с собой на веревочках. Анне бы лететь, но приходится идти. Алла не видит шаров, Алла видит, как медленно шагает Анна. Алла опаздывает и шипит.

Алла смотрит через стекло в зал, открывает, закрывает, считает, отсчитывает. Люди за стеклом кашляют, чихают, кривятся от боли, благодарят. Алла читает рецепты, составляет из крючков буквы, из букв — слоги, из слогов — названия. Алла выдает таблетки, порошки, мази. Алле звонят из сада: Анну тошнит. Алле звонят из школы: Анна упала. Алле звонят из аптеки: выходи или ищи себе другое место. Алла ищет работу, лечит Анну, продает блузки, учебники, пиво, лечит спину, ищет работу. Алла дрожит, трясется, рассыпается. Анна плачет.

***

Анна шаркает по коридору, закрывает дверь в кухню на полотенце, щелкает кнопкой на чайнике. У Аллы дневной сон, у Анны дневной чай. Анна бегает глазами по строчкам, мыслями по жизни. А что если бы родила, если бы ушла, если бы уехала, думает Анна. Сейчас бы дети, сейчас бы внуки, думает Анна. В комнате просыпается и громко зовет телевизор: пора Анне к Алле.

Трет-натирает Анна спину Аллы мочалом. Мурчит мочало в руках у Анны. Алла ловит и обнимает руку Анны. Анна гладит Аллу по волосам. Что ж ты ко мне приросла, спрашивает. Больно Алле, плачет Алла.

Галина Озёрина

Галина Озёрина — родилась и выросла в Волгограде. После окончания университета переехала в Москву, оттуда в Хельсинки, потом в Барселону. По образованию программист. Публикации и достижения: 1. Стихотворение «Часы» в сборнике «Музыка слов» от издательства «Лабиринт-пресс». 2. Лонг-лист конкурса литературных переводов с испанского языка, организованного Литературным институтом имени Горького и Ибероамериканским культурным центром в честь столетия уругвайского писателя Марио Бенедетти. 3. Рассказ «Яблоко раздора» в 20-м номере альманаха «Литературная Алма-Ата» LiterraNOVA.